拉斯维加斯 · 一管电与一座不夜城

夜里把电充满，看公路尽头升起太阳；白天泡在 CES 的未来里，看着机器人与量子纠缠，晚上被赌城满街的霓虹淹没。这一趟，不去赌命，去赶一个关于「未来」的集市。

日期：2019-01-11　|　分类：旅行 · 美国　|　地点：拉斯维加斯 · CES

#拉斯维加斯 #CES #特斯拉 #沙漠公路 #自助餐

深夜，我们把电充满，从奥特莱斯边那排白桩下动身。目的地不是赌，是一年一度的 CES——全世界把「未来」码在西南荒滩上，等你看它一眼。车是电动的，路是沙漠的，而这段旅程，恰好从一管电开始。

夜，从一管电开始

霓虹的 OUTLET 招牌下，Old Navy 橙黄的墙面背后，八根充电桩亮着冷静的白光。我们把一整夜的行程，交给这排安静的电桩——像旅人把缰绳拴在驿站。沙漠公路太长，足够让一段旅程，从寂静里缓缓驶出。

深夜的充电桩，是这段旅程最后一声「加满」

曙光，在公路尽头

方向盘一往无前，夜色就被一点点碾薄。墨蓝的天色从地平线裂开一道缝，橙金色的光渗了出来——天，终于出现了曙光。

一夜的困顿，在看见那道缝时忽然值得

再过一段，太阳整个跳上了地平线，把荒漠镀成金红。前方公路笔直地切进光里，仿佛不是我们开向太阳，而是太阳一路把我们往前送。

霞光万丈，路也亮成了金色

白昼见月

天已大亮，月亮却还舍不得走，明晃晃地悬在公路前方。日月同辉——大概是沙漠太干净，才敢这么坦白，把太阳和月亮一同摆到你眼前。

车流稀疏的清晨，公路像一条没有尽头的丝线

太阳与月亮，在荒漠上一同值守

沉默的沙漠与电站

窗外渐次滑过孤峰、约书亚树，停车、减速的荒野。两座白色的高塔戳进荒漠——那是太阳能电站，把一整片天的光，收进亮晶晶的镜阵里。人类想偷一点太阳，就在这地方，安静地偷。

孤峰把路让开，任由我们向北

两座白塔立在荒漠里，替人类收集天光

再过一阵，远处山冈上枕着一座白色度假村——拉斯维加斯藏在前方，连信号都先一步变得热络起来。

远山上的白色屋顶，是这座城市递来的第一张名片

赌城在望

立交桥一过，Rio 酒店的霓虹就抢先在白天亮了起来，Exit 38、Tropicana Ave——拉斯维加斯，终于到了。四条车道的灯，把「抵达」两个字，写得意气风发。

一条大道，把所有人迎进这座不夜之城

酒店：颜色的云

巴黎酒店把埃菲尔铁塔打了对折，只留半截立在 Strip 边作门面——白天看去，像一座玩笑，也像一封信。又一个街角，Bellagio 的大堂里，两千朵手工吹制的玻璃花从穹顶垂下来，钴蓝、金黄、翠绿，凝固成一场永远不落的花雨。

半座埃菲尔铁塔，任你站在它脚下假装在巴黎

两千朵玻璃花，悬在头顶替大堂落雨

CES · 机器人接住每一球

展馆里，欧姆龙的乒乓球机器人正和人对打——蓝色球台上黄球翻飞，机械臂凭视觉一步步算出球的落点，稳稳把每一球送回。LED 屏上画着轨迹线，人机和睦，默契得令人起鸡皮疙瘩。

机器学会的不只是赢，是对着人接住每一球

CES · 会飞的未来

展位中央停着一架单人电动飞行器，四臂张开四具旋翼，飞行员全副护具坐在正中。它叫「未来的出行」——虽然此刻还只停在台座上，可谁都知道，飞行的门已经推开一条缝。

它还不肯让人说走就走，但方向已经对了

CES · 一层层打印的颜色

这个展区，满眼都是「造物」。Raise3D 的透明舱门里，模具在一点点呼吸成型；XYZprinting 的喷墨全彩打印，让一片威尼斯面具印出来的当口就已经是花的；还有 PCL 那种低温孩子也能用的料，把煎蛋、披萨、寿司打印成一盘——科技把「造」也写得越来越声色俱全。

一台沉默的织机，一层层把想象织成实体

不用后期上色，它出生时就带着一身花色

餐盘上的煎蛋与披萨，其实都是塑料做的

CES · 一辆自己送货的车

逛着逛着，撞见一辆眼熟的圆滚滚小胶囊——车顶一只激光雷达，侧面写着「美团无人配送」。在中国街头送外卖的车，开到了拉斯维加斯。世界越来越像一个小村子，连「饿了么」都能翻过大洋。

外卖的终点，是中国人的胃，也是这间展馆

CES · 挂在低温里的量子

IBM 的展台中央，悬着一盏金色的「吊灯」——一台量子计算机的稀释制冷机。八层金属圆盘串着同轴电缆，被冷到比太空还凉，只为替人类管住几个光子。未来很大，此刻却实实在在地挂在这盏灯里，发光。

这是这届展览里，离「神」最近的一台机器

一顿板著的自助

一整天的展走下来，脚已不是自己的。就近开一顿海鲜自助——生蚝、海螺、一摞摞蟹腿码得整整齐齐，柠檬与芥末躺在盘边。拉斯维加斯的自助，是 CES 中场最好的合奏。

蟹腿垒高，疲惫就此卸落

不眠的霓虹

入夜，赌城才真正醒来。凯撒宫的喷泉与罗马雕像在金色灯火里巍然矗立；半座埃菲尔铁塔下面，人潮沿着 Strip 缓缓流动，像一条发光的河。而 Bellagio 的音乐喷泉最是慷慨——水柱随一支乐句拔地而起，直指夜空，几千人在惊叹里安静了片刻，又哗然鼓掌。

罗马式的辉煌，在夜里比白天更巍峨

满街灯火，把大道染成一条金色长河

夜是主色，霓虹是笔，人潮是最好的墨

水随着乐声起舞，众人屏息了三秒

最高的那一柱，几乎触到了幕布般的天

金字塔里的一角

次日，拐进 Luxor 那座黑色金字塔。大厅深处藏着一角名叫「小教堂」的橙色灯火，古埃及的阶梯退台与现代壁画叠在一起——像把几千年前的梦，小心翼翼地镶进了赌城的夜里。

金字塔里不止有金子，还藏着一间小教堂

回程时我们把未来的碎片塞满行囊。谁也没押一次注，却好像都满载而归——毕竟在 CES，未来可以好好看一看；而拉斯维加斯记得，就算亮煌煌的霓虹下，也盛得下一晚安静的自助。